关于美貌，我们都知道有个流传甚广的形容叫“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌”。这句话中的四个意象分别对应了中国古代四大美女，西施、昭君、貂蝉、玉环。

其中的“沉鱼”据说与西施浣纱的故事有关：“西施在越国浦阳江边浣纱，水中游鱼见到她美丽的容颜，被惊艳得沉入江底。”

清赫达资《画丽珠萃秀册》（局部）

台北故宫博物院藏

在唐代宋之问的《浣纱篇》中，一句“鸟惊入松萝，鱼畏沉荷花。”亦以“沉鱼”来形容西施的容貌之美。不过，除了姣好的容貌，西施能以“美人”之名被铭记至今，还美在哪里呢？

春秋末期，越王勾践为了报复吴王夫差，便想献上美女迷惑夫差。相传越王选美时有三个要求，“真正的美人必须具备三个条件：一是美貌，二是善歌舞，三是体态。”即所谓，花容月貌易得，品格神韵难求。

与西施相遇后，越王花了三年时间命乐师教她歌舞、步履、礼仪，最终成就了这位名传千秋的美人。

据史料记载，西施擅长跳“响屐舞”——脚穿木屐，裙系小铃，舞姿翩跹，环佩叮铃。其身形如丝似纱，飘然远近，令四座无不惊起。

后来，夫差还为其专门修建了一条“响屐廊”，廊间风声、乐声、歌声、铃声相互交织，为西施的舞姿之美锦上添花。

五代十国佚名(旧题周文矩)

《西子浣纱图》（局部）

故宫博物院藏

古人向来爱用华丽的辞藻夸赞美人——“眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝”，这是容貌之胜。“翩若惊鸿，婉若游龙”，这是舞姿之美。除了容貌、舞姿之美，西施还有种“别于寻常美人”的气质之美，也让她多了几分“淡妆浓抹总相宜”的天然、妥帖感。

在古代四大美女中，玉环可算作妖娆，昭君当属清冽，貂蝉是为秀美，而西施则可称的上一份“自然”。

美人不一定非要花枝招展、浓墨重彩；也可是清水芙蓉，天然雕饰。宋代诗人苏轼更是将“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”的西湖，比作西子（西施）。

南宋李嵩《西湖图》（局部）

上海博物馆藏

西施的气质之美来源于哪？我们也许可以从她的经历推测一二。

唐代诗人王维在《西施咏》中写到：“朝为越溪女，暮作吴宫妃。”西施本来只是越溪边的平凡女子，出身寒微，生活简朴，后来虽入吴宫为妃，享尽荣华，却未必真是她所追求。

在溪水边“踏霜踩露、披星戴月”的生活，可能或多或少造就了西施“朴简谦和，云淡风轻”的个性，这使得她的美有了辨识度，亦有了含蓄感。

西施的美，用徐志摩那首著名的现代诗可能更好形容：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”

清朱耷《墨荷图》（局部）

安徽省博物馆藏

同样的，为品茶之人所喜爱且熟知的一款经典紫砂壶器型——“西施”，亦有这种简朴含蓄的气质之美。

西施壶原名“文旦壶”。当年徐友泉以文旦壶为蓝本，首创了西施壶制式。

据吴梅鼎《阳羡茗壶赋》说“文旦壶”中的格调高雅者，当属“西施壶”。该壶以西子为名，微妙而美好。